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LE VÉRASCOPE
OU J U M E L L E  S T É R É O S C O P I Q U E

Breveté S. G. D. G.

Donne L ’IMAGE VRAIE Garantie SUPERPOSABLE avec la NATURE comme GRANDEUR et comme RELIEF

C ’e s t  l e  D o c u m e n t  a b s o l u  e n r e g i s t r é

Quelques personnes croient pouvoir com parer le V É R A S C O P E  a u x autres Jum elles ou petits appareils photographiques. —  C ’est une grave
erreur : le V É R A S C O P E , sous son p etit volume, dorme des images p lu s  grandes que tous les autres appareils à m ain, quel qu'en soit le form at ; il
n ’est donc nullem ent utile d'avoir un a p pa reil volum ineux et lourd.

Avoir un appareil photographique très commode, très portatif et très solide, permettant de 
d iss im uler  facilement par sa petitesse, de viser dans tous les sens, même discrètement su r  
côté, de saisir au vol les magnifiques paysages, les scènes de toute nature que l’on trouve en

voyageant ou au bord de la mer, de réduire le bagage au mini­
mum pour pouvoir emporter une grande quantité de plaques 
qui sont les munitions du magasin à répétition, c’est-à-dire le 
changement rapide : le V É R A S C O P E  donne non seulement tout 
cela, mais il a l’apparence d’une élégante jumelle de théâtre. Tout
en métal, il ne pèse, tout chargé de ses 12 plaques stéréosco­
piques ou 24 simples, que 980 grammes.

Un  pied télescopique à rotule et  
poire et un viseur clair entièrement  
re dre ss eur  permettent  de faire la 
pose avec  la rapidité que l’on veut.

V O I E  I D ^ I D T S  L E S

à cône, un obturateur à

SALONS ÙU VÉRASCOPE;
3, Rue LAFAYETTE ( p r è s  l ’ O p é r a ) Envoi franco de la notice illustrée

L e Modèle 1900 : Plus de volet à tirer, fermeture de sûreté empêchant tout voile. Deux objectifs Zeiss anastigmats, 
deux viseurs clairs dont l’un entièrement redresseur, l’au tre  direct avec œilleton, compteur automatique, niveau d’eau, 
déclenchement à la poire, vitesse variable, etc.

P r i x  du. IMIocLèle ± 9 0 0  co m p le t : 500 fa?.

L E  T / I X I P H O V E BREVETÉ S. G. D. G.

STÉRÉOSCOPE CLASSEUR,  D I S T R I BU T E U R  AUT O M A T I Q U E .  -  SÉCU RITÉ  ABSOLUE DES D I A P O S I T I F S
Ce stéréoscope, contenant 30Ô vues, a sensiblement les dimensions du modèle dit 

américain de 50 vues. En appuyant su r  un levier, les diapositifs placés dans une boîte clas­
seur se présentent devant les oculaires et se succèdent sans que le classement puisse 
jamais être modifié et il est facile de ne faire monter devant les oculaires que la plaque 
désirée sans toucher aux autres. En appuyant su r  une seconde manette, située à gauche, 
on cache les photographies et l’on fait apparaître l’inscription écrite à l’encre ordinaire su r  
la bande blanche qui sépare les deux images stéréoscopiques.

et aiguille p e r m e t t a n t  de ctoi^ir i D s t a n l a n é m e n t  le mntéro de la rainure des M e s ,  d’aller en avant el eu arrière et de faire 
monter la plaque sans toucher aux autres : 250 francs

PRIX du TAXIPHOïï a r a

C O N E S  D ’A G R  AN DIS S E M E N T  donnant des épreuves 12X12,18X18, 24X24, 30X30 
' Modèle spécial  pour agrandir les épreuves du Vérascope au fo rm a t normal de 

projections 8 1\2X10.
AGRANDI SSEMENTS DE l m I OD E COTÉ, 729 FOIS L’ ÉPREUVE DIRECTE DU VÉRASCOPE

L A M P E  A U  M A G N F S I U M  sans liquide (brevetée S „ G. D. G.) et magnésium sans 
fum ée donnant la valeur des tons.

J U L E S  R IC H A R D ,
Fondateur et Successeur de la Maison RICHARD FRÈRES, 25, Rue Mélingue (Ane. imp. Fessart), P aris  (xix-)

R é c o m p e n s e s  à  l ’ E x p o s i t i o n u n i v e r s e l l e  d e  1 9 0 0  : 3  G-iR-A-lsTIDS IPZRIIX, 3  .T . E S  D ’O R

Hgenl général pour la Belgique : 26, ï ^ i e



THÉÂTRE DE L’ATHÉNÉE-CQ^44ÔUE. — Four être aimée.

LE THÉÂTRE

M1Ie L é o n i e  Y A H N E  (rôle de Nialka)



N° 56 S O M M A I R E A vril 1901 (II)

L A  Q U I N Z A I N E  T H É A T R A L E ,  par M. H e n r y  F o u q u i e r . 

E D M O N D  G O T , de la Com édie-Française, par M. H e n r i  d e

C üRZON.

« L E S  A M A N T S  D E  S A Z Y  », au Gymnase dram atique, par 
M .  P i e r r e  W o l f f . 

« P O U R  Ê T R E  A I M É E  », à VAthénée - Com ique, par 
M .  A d o l p h e  A d e r e r .

« L E S  T R A V A U X  D 'H E R C U L E  », au x B ou ffes-P a risien s , 
par M. R o m a in  C o o l u s .

HORS T E X TE EN COULEURS

M A D E M O I S E L L E  A N D R É E  M É G A R D .  —  (Galerie du 
Théâtre).  

M A D E M O I S E L L E  M A R G U E R I T E  U G A L D E .  —  (Galerie 
du Théâtre).

LA QUINZAINE THÉATRALE
’a i  peu de place aujourd’hui pour parler des 

œuvres nouvelles,  qui sont nombreuses et, 
pour quelques-unes,  fort importâmes.  Il est 
vrai que, sur celles-ci, nous reviendrons. On 
m’excusera si j’en parle peu longuement,  pour 
pouvoir  parler de toutes. Tout  d’abord, il faut 
signaler,  aux Variétés, la comédie de M . Capus : 
la Veine. Le public lui a fait un accueil triomphal,  

tout justement, je crois, et j’en suis ravi, parce que cette comédie 
est simple. Elle n e  doit le grand succès qLi’elle a o b te n L i  ni à la 
complication des incidents,  ni aux surprises de la mise en scène. 
Il lui est venu seulement de l ’intérêt, de la délicatesse des sen­
timents exprimés, de l ’observation juste des caractères et de leur 
expression tantôt émue, le plus souvent fine et spirituelle.  Depuis 
longtemps o n  constatait —  et je n’étais pas le dernier à le faire 
ici même —  que le goût du public,  très troublé par une critique 
qui s’est faite acerbe et négative, était incertain et irrésolu. Le 
succès de la Veine est une indication de ce goût et, sans trop 
forcer les mots,  on peut peut-être dire que ce succès aura la 
valeur d’une évolution du théâtre.

La Veine est Ta simple histoire d’un homme,  un peu pares­
seux, un peu égoïste, mais pas méchant,  qui soutient cette thèse 
optimiste que chaque homme a son heure de veine, dont il faut 
seulement savoir profiter. Et,  de fait, il arrive à la fortune et au 
bonheur sans se donner beaucoup de mal.  Il est vrai qu’il a la 
sagesse de voir que le plus grand bonheur qui puisse arriver à 
un homme,  c’est d’être aimé par une femme bonne, fût-elle dans 
des conditions un peu anormales au regard de nos habitudes et 
de lier sa vie à la sienne. Cette solution n’arrive pas, d’ailleurs, 
sans quelques difficultés. La plus essentielle vient de l ’amour 
d'une autre femme ou, du moins,  de la recherche que fait de 
notre héros cette femme ambitieuse,  vieil le courtisane enrichie 
qui veut rentrer dans la société par le mariage et y jouer un rôle 
par l ’empire qu’elle essaye de prendre sur un homme politique, 
dont elle fera la marionnette de son esprit d’intrigue. Le piège 
est déjoué, grâce surtout à un couple charmant d’irréguliers,  qui 
sont, sous leur apparence légère, les meilleures gens du monde.  
Mais cette esquisse est insuffisante, je le sais, pour dire une comé­
die pleine d’observations délicates, de scènes de psychologiedél i -  
cieusement vraie.  El le est jouée par MM.  Guitry et Brasseur, 
pour les deux premiers rôles. Ils y sont supérieurs. Les autres 
rôles d’hommes sont tenus par MM.  Guy,  Prince,  Simon,  etc. 
Trois  femmes paraissent dans la pièce, trio vraiment parfait. 
C'est Madame Granier qui,  pour tout dire d’un mot,  a retrouvé 
son succès d’’Am ants ; Madame Lender,  qui a composé son per­
sonnage avec un grand art, et Mademoisel le Laval l ière,  qu ia  été 
délicieuse et qui,  à tout ce que la nature lui a donné d’in­
stincts heureux, ajoute aujourd’hui une vive intelligence de la 
comédie.

Avec une telle interprétation, il n’est pas un mérite de la

comédie de M. Capus qui nous échappe : et, on l ’a dit déjà, 
ayant eu le talent de faire une bonne pièce, il a eu la « veine » 
de la voir  jouer de pareille sorte.

Les qualités d’observation et un art d’exposition des idées 
qui a encore le mérite de rester simple, sont les qualités maî­
tresses de la comédie de M. Vanderem, la Pente douce, qu’on a 
donnée au Vaudevil le.  Quoique souvent gaie et traitée d’une 
main légère, la thèse de l ’œuvre ne va pas sans avoir quelque 
amertume,  représentant la vie sous un aspect, hélas! trop réel. 
Imaginez deux êtres qui s’aiment.  Ils sont dans des conditions 
telles qu’ils ne peuvent suivre l ’inclination de leurs cœurs sans 
quelque vilenie. Ils veulent donc,  d ’abord, qLie leur amour reste 
pur. Puis,  quand ils s ’aperçoivent  du danger que la passion fait 
courir à leur héroïque résolution de vertu, ils veulent  se séparer, 
s’éloigner à jamais. Maislatendresse de leurs cœurs recule devant 
l ’éternel adieu. Les circonstances,  le monde se font les com­
plices de « la pente douce » qui les entraîne et les fait glisser 
vers cette chose,  peu douce en soi, l ’adultère et le ménage à 
trois, avec son cortège ordinaire de compromissions,  de men­
songes et de jalousies. Cette aventure du cœur  nous est racon­
tée de façon excellente,  avec des scènes dont deux ou trois sont 
de haute et parfaite comédie.  La pièce, qui a réussi, est très bien 
jouée. Je cite seulement Madame Réjane et M. Huguenet ,  en­
core qu ’il faudrait en nommer  d’autres.

Au titre de l ’œuvre qu’a donnée le théâtre Sarah-Bernhardt  : 
M énage moderne , et au nom de l ’auteur qui l ’ a signée : 
M. Guiches,  on pourrait  croire qu ’il s’agit encore d’une étude de 
psychologie.  On se tromperait.  M. Guiches,  qui a été mieux 
inspiré parfois,  a tourné à la farce la peinture d’un ménage « fin 
de siècle»,  comme on commence à ne plus dire, pour avoir 
abusé de l ’expression.. Je considère,  en effet, comme du domaine 
de la farce l ’aventure d’un père qui marie sa fille en permettant 
à son gendre de garder sa maîtresse,  lui faisant croire que sa 
fille consent à ce marché.  Et  c’est encore dans l ’ordre excessif 
que se passent les événements qui découlent de ce postulat 
extraordinaire.  En effet, la femme, s’apercevant du rôle qu’on 
lui faisait jouer, se fâche et exile son mari de sa chambre : sur 
quoi,  celui-ci ne trouve rien de mieux que de partir pour Monte- 
Carlo,  en se faisant accompagner par six femmes empruntées à 
une brasserie voisine.  De jolis détails et quelques mots piquants 
ne pallient pas assez la pauvreté d’un tel sujet.

Je ne puis plus que ment ionner : Sacré Léonce ! de M .Wol ff ,  
au Palais-Royal ,  vaudevil le de coupe assez classique,  mais bien 
mené et avec de jolies inventions de détail, que Madame Cheirel  
jouesupérieurement ,  avec MM.  Boisselot,  L am y,  Lagrange et 
Go rb y;  et, enfin, le Capitaine T h érèse , de M M .  Bisson et 
Planquette —  pour la musique,  —  qui est aussi une grande 
opérette de forme classique, bien conduite et non sans agré­
ment.

HENRY FOUQUIER.



EDMOND GOT, de la Comédie=Française

n’est pas en quelques l ignes que l ’on peut dire 
ce que fut Got, comme homme,  comme artiste, 
comme caractère, et la place qu ’il tint dans le 
monde du théâtre et sur notre première scène, 
pendant son demi-siècle de carrière. L ’étude 
en serait extrêmement intéressante, et quel­
qu ’un se trouvera sans doute pour l ’entre­

prendre. Car,  non seulement l ’homme était un original  et 
attachant sujet d’étude, mais l ’ariiste,  par sa valeur intel lec­
tuelle,  ses dons et ses goûts littéraires,  ses relations avec 
quelques-uns des maîtres de l ’époque, et sa réelle influence, 
enfin par la longueur extraordinaire de son glorieux décanat, 
—  c’est toute l ’histoire de la Comédie-Française pendant cin­
quante ans,  qu ’il résume et qu’il faut étudier avec lui.

Je voudrais essayer de le caractériser au moins dans l ’essence 
et la supériorité de son talent, dans quelques-unes de ses créa­
tions, dans le souvenir impérissable qu ’elles ont laissé et qu’il 
faut garder. Aussi  bien connaît-on suffisamment les principaux 
traits de sa vie,  et ces anecdotes pittoresques contées toutes 
vives dès la nouvelle de sa mort,  le 20 mars, témoignages pré­
cieux de la force de son caractère ou de la finesse de son esprit,  
de l ’élévation de ses conceptions artistiques ou de sa droiture si 
honorable en plus d’un cas, de sa sûreté d’amitié,  jamais banale 
avec ses dehors un peu rudes,  de sa conversation toujours si 
informée, si pleine de choses. On sait qu’il naquit à Paris (rue 
de Miromesnil),  le i er octobre 1822, mais passa son enfance

près de Saint-Servan ; que, de retour au lycée pour achever ses 
classes,  il eut des succès au grand concours ; qu’il passa ensuite 
plusieurs années dans la classe de Provost ,  au Conservatoire,  
mais ne débuta à la Comédie-Française  qu ’après une année de 
service militaire qui le conduisi t  jusqu’en Afr ique  et le renvoya 
non sans blessure.

C ’est le i er juillet 1844 qu’il débuta sur cette scène qu ’il ne 
devait plus quitter que le i er juillet 1894. Voilà qui nous reporte 
loin, et il faut quelque effort rétrospecti f  pour imaginer,  à ses 
premiers pas de jeune lauréat,  celui que nous appelions depuis 
si longtemps « le père Got ». Eh  bien, tout de suite, ce comé­
dien qui, si peut-être il n’avait guère le don , possédait à coup 
sûr Y esprit du théâtre, affirma aux yeux  des connaisseurs une 
personnalité,  une volonté,  une pensée enfin, qui dénotaient 
l ’artiste créateur et restèrent co mme  sa marque jusqu’au bout 
de sa carrière entière. Il  avait paru dans les H é ritie r s  et les 
P récieuses rid icu les , et Hippolyte  Rol le avait dépeint le débu­
tant dans ces lignes caractéristiques que M. J. Claretie a si bien 
fait de tirer de l ’oubli  le jour où la Comédie fêta le c inquante­
naire de son doyen : « Il voit les idées derrière les mots et 
s’efforce de donner aux mots la couleur des idées.  P o u r  tout 
dire, M. Edmond Got est évidemment un comédien l ittéraire,  
espèce de plus en plus rare et dont il est bon de recueill ir  la 
graine quand par hasard on la retrouve. »

Un fait presque incroyable,  devenu légendaire,  devait,  sans 
tarder, confirmer ce pronostic qu’on pouvait  tout attendre de
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Got.  C ’est, en 1848, la création de l ’Abbé dans II ne fa u t  ju r e r  
de rien. Musset l ’avait compris fantoche burlesque d’un monde 
de rêve. Got en voulut  faire et en lit, de haute lutte, un person­
nage en chair et en os, naïf et plaisant mais point grotesque, 
et, —  effet naturel  et comme inconscient  de la justesse de celte 
conception,  —  les autres rôles en prirent à leur tour une con­
sistance, une sincérité inattendues de l 'auteur même de celte 
exquise fantaisie.

T e l l e  fut la première victoire de ce champion du réalism e. 
Car  là étaient bien sa marque et son originalité.  To ut  grand 
talent est composé de qualités et de mérites,  les unes issues des 
dons naturels et du tempérament,  et achevées par le travail,  les 
autres dus à l ’intelligence,  à l ’étude, au raisonnement.  En tête 
des qualités supérieures de Got,  il fallait compter,  par exemple,  
son extraordinaire souplesse à entrer dans la peau des person­
nages les plus divers,  les plus dissemblables,  en imprimant 
cependant chacun d’un caractère original.

Mais son grand m érite, celui qui restera surtout  attaché à 
son souvenir,  parce qu’il lui est propre et qu’ il a fait école, 
c’est ce réal isme,  cette passion, ce besoin du naturel. L ’idée lui 
vint de bonne heure que, tout en demeurant fidèle aux tradi­
tions, à cet ensemble délicat et subtil de façons de dire et de 
façons d’agir qui est l ’héritage de la Comédie-Française,  il pou­
vait être juste et profitable d’y introduire un peu plus de vie 
actuelle et quotidienne, de colorer la vérité scénique d’une plus 
forte dose de vérité réelle et vécue.  Par exemple, un personnage 
peut être étudié non seulement tel que l ’auteur l ’a conçu par rap­
port aux autres personnages,  mais tel qu ’il serait dans la vie 
courante.  Conception féconde et originale, dont Got obtint plus 
d ’une fois des résultats inattendus.

Que fit-il d ’autre, en effet, quand il donna l ’essor et la vogue 
la plus incroyable à ce D uc Job, qui demeurera à jamais la preu ve 
qu’un comédien peut sauver une mauvaise pièce et même davan­
tage? Ceux qui le voyaient de près, à tout instant, avançaient 
même que la solution existait à peine entre le comédien et 
l ’homme,  qu’il vivait tel lement son personnage de la scène q u ’il 
le continuait à la ville, et que la gaieté expansive ou le scepti­
cisme maussade que ses amis s’étonnaient parfois de voir se 
succéder en lui d ’un jour à l ’autre étaient autant de répercus­
sions de rôles.

C ’est qu’il les travaillait formidablement,  ses rôles. Un peu 
trop parfois,  trouvait-on. Du moins 
n’a-t -on jamais pu dire que cette 
recherche nuisît à sa verve natu­
relle, à sa fantaisie, à son audace.
Quand il leur laissait l ibre car­
rière, il savait p o u rq u oi,voilàtout .
« Artiste,  non d’inspiration, mais 
de préméditation, Got présente un 
phénomène très curieux et très 
rare (écrivait La Rounat),  c ’est la 
réunion d’une haute raison et d’une 
incroyable fantaisie.  » C ’est ce 
côté-là qui semble l ’emporter dans 
les débuts de sa longue carrière : 
ils sont semés de rôles gais et 
expansifs,  et il paraît qu’il dé­
ployait une verve tout à fait bril­
lante au service des Mascarille,  des 
Scapin, des Crispin et des Figaro.  « Il est leste (disait un autre 
critique), il est naturel,  il est réjouissant,  il est aimable,  il est 
aisé. Aisé ! quel plus bel éloge en faire? »

Nous ne l ’avons pas connu dans ces rôles-là,  mais il en 
conserva plus d’un, que ses élèves et ses émules suivaient avi­
dement : Sganarelle du M édecin, Tr issot in,  l ' int imé,  Arnolphe 
de l ’E cole des Fem m es, Cl i ton du M enteur, Mercure d’A m phi­
tryon, Dubois des Fausses Confidences, un maître rôle (repris

encore en 1892), et Patelin de la Vraie Farce de P a telin  
(1872), qui restera un de ses types ineffaçables. Quant aux 
reprises modernes,  dans quel rôle fut-il plus populaire, pour 
la génération actuelle, que ce P o irier  monumental  et si authen­
tiquement bourgeois et «libéral  » ? Et  ne sut-il  pas, même après 
Régnier,  surprendre dans Noël  de la Joie f a i t  p eu r , dans Jean 
B a u d ry , dans le Supplice d ’une Fem m e, ou dans ce truculent 
Annibal  de VAventurière, qu’il ne garda pas assez ?

Mais la vraie galerie est celle des créations de Got,  commen­
cée avec le fameux Abbé,  puis T ib ia  des Caprices de M arianne, 
puis les rôles d’Augier,  et celte longue « collaboration » que 
le maître reconnaissait  si flatteusement dans sa dernière dédi ­
cace : « Nous avons parcouru la carrière bras dessus, bras 
dessous, nous prêtant un appui mutuel .  » Tel ,  l ’illustre 
Giboyer des E ffro n tés  (1861), figure inoubliable du bohème 
cynique mais spirituel,  reparu dans le F ils  de G iboyer;  puis 
M aître Guérin, au relief inouï,  et Bernard des Fourcham - 
bault, pour finir (1878). Et quels contrastes! Et Francisque 
des Jeunes Gens, et Troppa  de Souvent Homme varie, et tant 
d’autres dans la Fiam m ina , l ’H onneur et l'A rg en t, M oi ! H en ­
riette M aréchal, le F ils  (Mauvergnat,  une création achevée), Lions 
et Renards (le répugnant Sainte-Agathe),  M aurice de S a xe  (l’exquis 
Favart\ et ce M ercadet, dont la composi tion sobre est encore un 
des souvenirs inoubliables de ce grand réaliste littéraire.

Mais le reb David de VAmi F rit\  n'est-il pas aussi bien à 
part,  et comme légendaire (1876) ? Vraiment,  où Got fut -i l  
supérieur? Est-ce dans cette dernière série où le pathétique ou 
la colère, le dévouement ou l ’honneur,  parlent plus haut que le 
rire ? L es Rant\au (Jean), D enise  (Brissot), l ’admirable Legoëz 
du F lib u stier , ou encore ce Tr iboulet  du R o i s ’amuse, qu ’il 
était curieux d’essayer, ou ce Mathis du J u if  Polonais, rendu 
avec tant de puissance ? Comme il avait raison de se garder tou­
jours comme sa vraie réserve les étapes glorieuses de sa car­
rière : l ’Abbé lui rappelait ses premiers succès (1848) ; Giboyer,  
Guérin,  Mercadet  le reportaient à ses triomphes de la quaran­
taine ; Noël,  Poirier,  le reb David,  à son avènement au dé- 
canat ; Brissot et Legoëz marquaient sa robuste vieillesse 
(1888). Mais il faut brouil ler tout cela si l ’on veut le bien con­
naître, car il a été tout cela jusqu’au bout,  comme il est 
resté toujours l 'homme de tête, l ’artiste lettré et inventif  qui 
fut l ’honneur  de la Comédie-Française.

On n’ignore pas qu ’il en avait 
été aussi le sauveur,  pendant la 
tourmente de 1871,  à Paris comme 
à Londres.  La patience et le cou ­
rage qu ’il lui fallut,  ses aventures 
à travers la Commune,  sa dignité 
d’allure, sont encore dans toutes 
les mémoires.  Auss i  sembla-t-i l  
tout naturel de le voir,  en 1873, 
doyen de ses camarades. Personne 
ne s’étonna non plus,  professeur 
hors de pair comme il était, quand, 
le premier pendant l ’exercice de 
sa profession, il fut nommé che­
valier de la Légion d’honneur,  en 
1881. Mais ceux qui y applaudirent 
le plus chaudement n ’étaient peut- 
être pas ses élèves ordinaires,  mais 

plutôt  ceux qu’il avait aussi à l ’École Normale supérieure. 
La fonction nouvel le et si honorable qu’il remplit là quelques 
années ne fut pas une des moindres joies de sa carrière. Jamais 
il ne remporta succès plus raffinés, plus sympathiques,  et plus 
reconnaissants. Jamais il ne fut plus lui-m êm e, c ’est-à-dire 
encore et toujours le « comédien littéraire » de 1844.

H E N R I  D E  C U R Z O N .

c e
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C T Z ^ t'̂  q c c i  X

« Vers insérés par Got dans une scène de la Fille de VAvare, jouée p a r lui 
avec Boutlé, à la représen tation  d ’adieux de celui-ci, en 187». »

« Autographe communiqué p a r  M. Maurice Haquette, petit-fils de Bouffé. »
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Photographie inédite communiquée par M. Maurice ITaquelte.

G O T ,  d e  l a  C o m é d i e - F r a n ç a i s e

Dans son Jardin du H am eau B ou la in villiers , à P a ssy



G Y M N A S E  D R A M A T I Q U E
Les Amants  de Sazy

C o m é d i e  e n  t r o i s  a c t e s , d e  M. R O M A I N  C O O L U S

O
 n  appelait jadis le théâtre du Gymnase le théâtre de 

« Madame » parce qu’on y pouvait probablement con­
duire des jeunes filles. Le vice était puni,  la vertu 

récompensée,  on se mariait à minuit  moins dix et le public —  
plus facile alors —  s’en allait content. Au jourd ’hui tout est 
changé ! Les jeunes filles lisent les comptes rendus, mais ne vont 
plus au théâtre. Les vieux moules sont cassés, l ’opérette se 
meurt,  les vaudevi l les agonisent et la masse évite les bureaux de 
location lorsqu’elle sait que l ’œuvre est à l ’eau de rose, que les 
personnages sont de pure invention et qu’ils n ’ont aucun carac­
tère. C ’est le progrès.

M. R. Coolus n’est pas de l ’ancienne école. C ’est un jeune, 
très jeune, qualité rare aujourd’hui. Après avoir débuté par 
l'E n fa n t malade, qui est une manière de chef -d’œuvre,  il nous 
donna L y sia n e , qui fut représentée à la Renaissance sous la 
direction Sarah Bernhardt.  Ce n ’était pas une bonne pièce, ce 
n’était pas une mauvaise pièce, c’était du Coolus inférieur.  Avec  
les Am ants de Sa^y, M. Coolus nous a montré un Coolus que 
nous ne connaissions ni les uns ,  ni les autres!  un Coolus

alerte, vivant, nerveux, gai, pétillant de malice,  auteur drama­
tique jusqu’au bout des ongles ! Son dialogue est d’un naturel 
exquis ! les mots vont, viennent et ne se choquent que pour faire 
jaillir des étincelles. Ah  ! quelle adresse il a dû déployer ! que 
de ruses ! pour que la situation des Amants de S a zy  ne nous 
parût pas pénible !

Le sujet des Am ants de Sa^y n’a pas traîné partout. Ce n’est 
pas du déjà vu. Il ne s ’agit pas —  Dieu soit loué ! —  d’un mari 
qui trompe sa femme ou d’une femme qui se venge parce qu’elle 
a été trompée. L ’idée est simple, ingénieuse,  osée, —  mais réus­
sie —  nouvelle et très commencement de siècle.  Les person­
nages sont sol idement plantés, savent ce qu’ils font, ce qu ’ils 
veulent et ce qu ’ils disent.  Point de tirades ! pas de mots pla­
qués ! Lorsqu ’un personnage sort de scène, il ne s’écrie pas subi ­
tement : « Veuille^ m ’excuser... mais je  suis obligé de vous quit­
ter, ayant de nombreuses courses à terminer » ou bien encore : 
« Sapristi ! il est trois heures, je  me sauve. » Pas la moindre 
ficelle, pas le moindre coup de théâtre.

Il faut savoir gré à M. Coolus de nous avoir montré

M. ROMAIN COOLUS CHEZ LUI
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« autre chose ». La tâche était rude, hardie et dangereuse,  mais, 

A vaincre sans péril...

Voici  l ’histoire :
Santierne avait une grosse fortune. Il fréquentait les cercles, 

il fréquentait Sazy. Le baccara lui prenait ses journées,  Sazy lui 
prenait ses nuits;  la dame de pique, la dame de cœur. . .  c ’en était 
trop : il se ruina ! Que devenir lorsqu’il ne vous reste pour tout 
potage que 17 fr. 5o ? —  Que faire ? —  Comment vivre ? —  Les 
portes se referment, les amis sont rares lorsque le gousset est 
vide ! Ils vous disent bonjour de loin : bonjour,  cher. . .  et tra­
versent en courant. —  Que faire ? —  Bah ! allons demander 
conseil à Sazy.  Il y  a trois ans que je ne l ’ai vue, c’est une 
femme vraiment femme, une femme de ressources, une bonne 
fille... oui, c ’est cela, elle m ’aidera à me tirer d’affaire.

Sazy,  la blonde Sazy,  commence par éclater de rire au récit 
des infortunes de ce cher Santierne ! —  T u  en es là ,  mon pauvre 
vieux !... et de montrer  ses dents, et de se tordre encore ! C ’est 
si parisien ! Mais le cœur est si bon, Santierne a été le premier 
—  peut-être, c’est déjà loin ! —  Elle Ta même aimé ! Mais 
oui pour tout de bon ! —  Est-ce bien certain? —  Oh ! oui ! —  
Elle n’en est pas très sûre —  qu’importe ! —  cher Riquet  ! 
quelle dégringolade ! Ses vêtements ne reluisent pas encore, 
mais le pli du pantalon est passé ! Ce n’est plus le beau San­
tierne ! c’est un Santierne pour dames pauvres ! —  Peux-tu,  
veux-tu travailler ? s’écrie Sazy,  cette bonne Sazy qui doit se 
coucher au petit jour et qui doit se lever quand la nuit vient ! —

Travail ler  !... moi,  travailler ! fait Santierne en souriant triste­
ment !... Je ne serais même pas capable d’être journaliste !

Alors une idée enfantine, une idée de gosse, mais une idée 
charmante traverse le cerveau de Sazy ! —  Sois mon intendant, 
mon secrétaire ! tu dirigeras la maison, tu veilleras au grain,  tu 
auras l ’œil sur tout, tu me feras même la lecture, tu recevras 
les invités...  et, heureux homme,  tu dîneras de temps en temps 
avec ta Sazy quand elle sera seule. Par exemple,  tu seras discret, 
pas gênant et tu oublieras le passé surtout !

Oublier le passé ! c’est facile à dire ! Elle est si jolie cette 
Sazy ! si délicieusement femme ! L ’embrasser c ’est cueil l ir des 
pêches ! Enfin !

« T u  hésites, Riquet ? Vingt  louis par mois ? »
Eh ! oui,  parbleu ! il hésite... pour la forme. Ce n ’est pas un 

héros ! Il a 17 fr. 5o dans sa poche !
« Ça y est alors ?
—  Ça  y  est.
—  T u  seras mon « homme de compagnie.  »
Que de talent il a fallu pour écrire cette scène! El le a passé 

comme une lettre à la poste ! Un bijou, véritable bijou, ciselé 
par une main de maître.

E t v o i là  notre Santierne installé, casé. Gêné? Pas le moins 
du monde.  Parbleu,  il mange parfois la consigne! Il tutoie un 
brin, un baiser par-ci,  une caresse par-là. . .  Mettez-vous à sa 
place. Et la comédie commence,  les personnages défilent. Voici  
d ’abord des Bornettes, l ’amant qui attend, qui espère, qui sou­
pire, qui fait les courses. C'est le clubman imbécile,  prétentieux

et qu’on met dehors l ors qu ’on en a assez. Voici  Go rge ro n, l ’ami 
sérieux, 1 officier payeur,  le mill ionnaire! Un vieux malin,  très 
doux, très bon, qui se doute de tout, mais qui se tait et qui 
regarde ce qui se passe autour de lui en philosophe. Voici  celui 
qu on cache, le dernier,  le petit jeune, qu'on aime tant, mais 
tant, qu’on ne le montre à personne : l ’amant de cœur.

N ’allez pas croire que Sazy perde la tête ! Rien ne l ’étonne, 
rien ne la tracasse, rien ne la trouble,  elle sait diriger sa barque 
sans l ’aide de personne. Des Bornettes prend-il  trop de place? 
Allez,  en route, en Angleterre ! Il ira chercher un pensionnat 
pour Jack, petit frère de Sazy,  à la grande joie de Madame 
Salanzy-, vieille anglaise,  mère rigoriste,  sévère, et qui méprise
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sa fille Sazy! Pouah! . . .  Cependant elle sait tendre la main 
quand c’est de l ’argent qu ’on lui offre.

Ah  ! la jolie exposition ! Rapide,  fine, intéressante, sans un 
mot en trop. La salle était ravie !

Le deuxième acte vaudra-t-i l  le premier? disait-on dans les 
couloirs.  Impossible!  Un acte pareil empêche les autres de 
réussir!. . .  Erreur.  Le deux eut le même sort, la partie était 
gagnée.

Nous sommes toujours chez Sazy. Elle est au lit... (allez voir 
Mademoisel le  Mégard dans son lit, je vous assure que ça vaut

le voyage) elle a la migraine,  elle est lasse, paresseuse un peu. 
Bah ! les amis connaissent ce lit, ce meuble,  sa fortune. Elle 
recevra donc et restera couchée.  Le premier qui arrive, c’est 
des Bornettes —  le voyageur.  Il est content de lui,  il a trouvé le 
pensionnat et a même payé d’avance. Jack, furieux, refuse de 
partir, injurie ce des Bornettes qui s’est mêlé de ce qui ne le 
regardait pas. Tête de des Bornettes!  Mais Sazy fait sortir 
tout le monde. C ’est le « caprice », le « béguin », qui fait 
demander si on peut le recevoir.  Si elle peut! Q u ’il entre vite, 
le chérubin! Mais il ne lui saute pas au cou.. .  il a des ennuis. . .

il a besoin d’une centaine de mille francs...  sans cela son affaire 
d’automobiles est dans le lac.

C ’est Gorgeron qui commanditera « l ’Enfant ». Gorgeron est 
là pour payer, c’est son rôle.

En attendant, Santierne s ’est incrusté dans la maison. Il est 
devenu nécessaire. Gorgeron lui-même- ne peut plus se passer 
de lui. Des Bornettes le consulte,  Jack l ’adore, il lui apprend si 
bien ses leçons! Quant à Sazy,  elle laisse aller les choses.  
T r op ,  sans doute. Riquet a remarqué Manette,  la femme de 
chambre de Sazy,  mais quelle femme de chambre!  Jolie à cro­
quer, un Grévin !

Ordinairement les femmes dans le genre de Sazy ne les choi­
s is s e n t  pas si alléchantes ! Cela  m’a étonné.

L ’intrigue de Santierne avec Manette amène la crise.  Sazy a

tout deviné, tout vu. Peu à peu la jalousie la gagne. Grande 
scène de reproches entre Santierne et Sazy.  Il faut qu’il quitte 
la maison au plus tôt! El le  en a assez ! El le est écœurée ! Riquet  
en prend vraiment trop à son aise ! Faire la cour —  et plus 
encore —  à Manette, quelle honte!  O h !  oui,  il faut qu’il s’en 
aille. Gorgeron n’est pas de cet avis, le caractère de Santierne 
lui plaît de plus en plus. Jack, lui, pleure à chaudes larmes.  
Quitter son cher petit Riquet!  Ne plus voir Riquet,  jamais! Il 
supplie sa sœur,  s’attache à ses jupes !

Point n’était besoin de supplier.  Sazy est « l ’ éternelle amou­
reuse ! » L ’amour revient des deux parts. Santierne ne sera plus 
l ’homme de compagnie. . .  mais il viendra tous les jours, tous les 
soirs,  tant qu ’elle voudra.

Ces sortes de pièces sont difficiles à conter.  Les conter,  c ’est
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ClichéLar cher.

les déflorer un peu. Aller voir 
Sazy,  c’est vouloir  y retourner. 
Que de jolis coins pris sur le 
vif, que de jolis détails, quelle 
jolielanguethéâtrale! M. Coolus 
n ’ a jamais fait mieux.  Que 
M. Coolus  garde cette note, 
puisqu’il l ’a trouvée.  C ’est du 
« Marivaux » 1901.

Le nom de l ’auteur a été 
acclamé le soir de la première. 
Pour  ma part j’en ai été ravi. 
Je connais fort peu M. Coolus,  
j’étais donc très à mon aise 
pour lui dire toute ma.pensée.  
C ’est la première fois qu’il m’est 
permis de juger un confrère. 
Les Amants de Sa^y  étant une 
pièce de choix,  il m’a été facile 
de l ’analyser —  peut-être bien 
m a l —  très sincèrement en tout 
cas. Les Amants de S a \y  ont 
été joués dans la perfection.  
Le directeur du Gymnase,  un 
jeune, un courageux,  un cher­
cheur, n’a reculé,  suivant l ’ex- 
p r e s s i o n  consacrée,  d e v a n t  
aucun sacrifice. Citons en pre­
mière ligne Mademoisel le Mé- 
g a r d . Mademoisel le Mégard a

fait de gros progrès.  Je ne 
l ’avais guère aimée dans Geor- 
gette Lem eunier, de Donnay.  
El le était raide et sèche. Dans 
les Am ants de Sa^y elle a été 
tout simplement charmante.  Sa 
démarche —  celle d’un cygne,  
a dit Catul le Mendès —  l ’a 
servie à souhait.  On ne peut 
pas être plus nature,  au lit, 
qu’elle n ’a été. M . Gémier,  
dans le rôle de Santierne, a été 
un peu grave. Il aurait dû être 
plus léger, plus gai...  quoique 
décavé. Il a trop de talent pour 
qu ’on ne puisse pas lui faire 
cette critique. M. Frédal,  dans 
des Bornettes,  a été comique 
au possible.  M a d e m o i s e l l e  
Ryter  —  Manette —  délicieuse ; 
Madame Samary tout à fait 
bien; la jeune de B r a y —  Jack 
—  tout à fait gentille; quant à 
M. N o i z e u x —  Gorgeron —  il a 
été parfait.

Et maintenant que M. Coolus 
nous en fasse une autre.

P I E R R E  W O L F F .

S A Z Y  G O R G E R O N  S A N T I E R N E

(Mlle A. Mégard) (M. Noizeux) (M. Gémier)
ACTE III

Photo Studio. M , G É M I E R

à --------------



T H E A T R E  D E  L ’À T H É N E E
Pour être aimée

R I O T O R  S A R O S - P A T A K

(M, Hirch)

Cliché Larcher. S E R G T U S

(M. Scverin)
M A L G I N E  P A U L

(M11- M, Alex) (M Slacquet) 

ACTE 1°'

P L U C I I A R D

(M. Ferrand)

C o m é d i e  f a n t a i s i s t e  e n  t r o i s  a c t e s , d e  M M .  X A N R O F  e t  M I C H E L  C A R R É

l était une fois un petit roi et une petite reine, 
âgés tous deux de vingt ans, qui, s’ennuyant 
dans leur royaume de Stamanie,  —  la Sta- 
manie est un de ces pays qu ’on ne trouverait 
pas sur les cartes des géographes,  mais que 
les littérateurs placent volontiers vers les 
rives du Danube pour y situer leurs fantai­

sies, —  arrivent dans la seule vil le où des souverains puissent 
s ’amuser ou se distraire l ibrement,  à Paris.

Le jeune roi répond au nom de Sergius,  et c’est Nialka 
qu’on appelle la jeune reine. Il est bien gentil,  le couple royal. 
Com me ces deux amoureux doivent s’aimer !... au point que les 
affaires de l ’État  en souffrent certainement et que les ministres, 
non surveil lés,  sont, sans nul doute, les maîtres absolus et irres­
ponsables.  Pas du tout. Il se peut que les deux jeunes mariés 
s’aiment au fond —  leur union ne date que d’un mois —  mais, 
dès les premiers jours, une sorte de malentendu s’est élevée 
entre eux. Le mari s’est montré trop entreprenant,  trop brusque, 
trop impatient,  tandis que la jeune femme restait t imide et ré­

servée à l ’excès. Et plus le mari insistait, plus la femme se déro­
bait : naturellement.  Chaque jour augmente le désaccord : 
désaccord qu ’a produit une semblable gaucherie,  se traduisant 
par des gestes absolument différents. Mais alors, ce petit mé­
nage va-t-il  se disloquer ? Aurons-nous un nouveau scandale 
de cour ?

Tel le  est la situation du couple royal  au moment où il s’in­
stalle à Paris, au Splendide Hôtel.  Il y avait été précédé par un 
chambellan et une dame d’honneur,  leurs seuls compagnons de 
voyage.  Riotor Saros-Patak,  le grand chambellan,  est l 'homme 
de confiance du jeune roi, comme il le fut du feu roi son père. 
Il a le plus grand souci de l ’étiquette et il s’acquitte, avec un 
tact parfait, des missions délicates. La dame d’honneur ou 
d’atours, qu ’on appelle Malgine,  a, de son côté, la confiance de 
la reine, qu’elle semble mériter. Malgine n’a qu’une faiblesse : 
elle adore Riotor Saros-Patak,  qui ne s’aperçoit pas de l ’incen­
die qu ’il a allumé dans le cœur de la dame d’honneur.

Une  dame demande à offrir ses services : Madame Babylonc,  
somnambule,  devineresse, « hermétique ». Malgine la reçoit



_
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Cliché C A R L K  P E K M K A  L l O N K L  R I E U S E  

Larcher. 'A’iie cic Los Rios) (MUs Raphaëlle)
FL  hi URAiN OE M I N A  D 1’ C O U P E K E L  , N I A L K A  C H R E T I E N  D E S  G R A N G E S  " E D M E E  R I G A R

(MUe Biguon) m »  Breton) (M, Bullier) (M1̂  L. Yahne) [M. Tréville) _(MH» Gaulhier)
M rae B A B  Y t. ON l>: M A R I E T T E  D E  M AI

(M">« Leriche) (MUo Vil leroy)
ACTE II

L E A  D U Ml  EN  
( MUe Dalbe)

M I C H O N E T T E

(MUe Ardy) -

avec empressement.  Comment 
aussitôt, peut-elle se faire aimer 
On ignore,  paraît-il,  en Sia- 
manie, les jolis vers cTHugo :

Co mmen t ,  d i saient - i l s ,
Avec nos  nacel les
Fui r  les alguazi ls  ?
— Ramez,  disa ient -e l l es .

Commen t ,  disaient- i l s ,
Oub l i e r  querel les
M isère et  péri ls ?
— Dormez ,  d isaient -el les ,

Comm en t ,  d is a i en  -i ls,
E n ch an t e r  les belles
Sans phi l t r es  subt i l s  ?
— Aimez,  disaient -el les .

Aime r!  c’est bientôt dit. Il 
faut aussi savoir aimer. Il y a 
« la manière », c o m m e  dit 
M. Henri  Lavedan.

Madame Babylone conseille 
à Malgine les moyens généra­
lement recommandés : prenez 
un objet qui ait touché votre 
corps et g l i ssez- le  dans la 
poche du dédaigneux. Et,  dès 
lors, nous verrons la pauvre 
Malgine fourrer dans les po­
ches de Riotor  Saros-Patak des 
bas de soie, des mouchoirs,  
des fausses nattes, dontle grand 
chambellan s’étonnera.

une femme, demande-t-el le  
d’un homme qui la dédaigne?

Cliché P. Kadar. Mme «BABYLONE (M™° A. Leriche)

Si Madame Babylone n’était qu ’une devineresse, somnam­
bule, hermétique,  il est permis de penser que sa science magique

n’aurait que de médiocres effets. 
C ’est aussi une femme d’expé­
rience ; comme l ’on dit, elle 
« la  connaît dans les coins ». 
Aussi,  lorsque la jeune reine la 
consulte à son tour sur son cas, 
et que, désolée, elle lui dévoile 
ses craintes de n ’être jamais 
aimée par son mari, la « vieille », 
comme on l ’appelle,  la ras­
sure. El le  connaît, à Paris,  une 
jeune femme, très accueillante,  
qui a toujours auprès d’elle 
une cour d’hommes  empressés.  
Cel le-là dira à la reine comment 
on retient,  comment on garde 
un indifférent. Nialka se décide 
à suivre Madame Babylone 
chez son amie.

Pendant ce temps,  le roi, 
qui a comparé,  dans son esprit, 
les résistances de sa femme 
aux souvenirs inoubliables que 
lui a laissés, dans un séjour 
précédemment fait à Paris,  sa 
l iaison avec une jolie demi- 
mondaine,  la c é l è b r e  Fleu-  
range, renonce à vaincre la 
froideur de Nialka.  Il retour­
nera chez son ancienne maî­
tresse : la main g a u c h e  lui

M A L G I N E  ^MUe M. Alex)
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s e r g i u s  (M. Séverin)f l e u RANGE (M’lc L . B i g n o n )Cliché P. Nudar

P O U R  E T R E  A I M E E

( A c t e  I I )
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donnera ce que la main droite lui refuse. Au  besoin même, il emmènera Fleurange dans son royaume et il l ’y installera comme
grande favorite : ainsi f a i s a i e n t  Louis X I V  et 
Louis XV.  Il va chez F leurange. . .  j’allais dire chez 
Métella,  la Métella que, dans la Vie Parisienne  de 
Meilhac et Halévy,  le baron de Gondremark visite, sur 
la recommandation de son ami Frascata.

Ainsi,  dès le premier soir de leur arrivée à Paris, 
le roi et la reine de Stamanie font chacun, et à l ' insu 
l ’un de l ’autre, leur escapade. La reine va demander 
une consultation amoureuse à une personne dont on 
lui a signalé les connaissances expertes en la matière; 
le roi court à une conversation également amou­
reuse, qu ’il semble pressé d’engager.

+ +

Vous avez deviné certainement que la doctoresse- 
consultante et la maîtresse non oubliée ne font qu’une 
seule et même personne, qui est Fleurange.  Fort 
jolie, en effet, la célèbre Fleurange.  Ce n’est pas une 
simple « grue ». Elle reçoit des littérateurs, des 
artistes, des financiers, des journalistes,  voire des 
académiciens : elle a un salon « éminemment  pari­
sien ». On y tâche d’avoir de l ’espri t;  on fait des 
mots,  ironiques ou cruels;  on disserte sur l ’amour;  
on « psychologue ».

Une remarque est à faire ici. Il est curieux de 
voir combien il est difficile, au théâtre, de vivifier une 
scène qui comporte de nombreux personnages.  Il 
semblerait que, plus on est de fous, plus on doit rire; 
que, plus il y  aura de répliques s’entre-croisant,  se 
choquant,  se répondant,  plus la conversation sera 
« vive et animée », comme disait Henry Miirger.  Pas 
du tout. Fst -ce parce que les mots s'éparpillent,  se 
brisent sur la rampe avant de passer par-dessus,  
n ’arrivent pas assez vite du tac au tac? Le fait est que 
ces scènes en quelque sorte cinématographiques qui 
veulent nous représenter des « tranches » de la vie 
mondaine sont généralement f r o i d e s  et lentes. 
M. Maurice Donnay,  dans Y Education de P rin ce , 
n ’avait pas échappé au péril. Les auteurs de P ou r être 
aimée ne m ’en voudront pas de constater qu’ils n’y ont 
pas mieux réussi, malgré tout l'esprit qu’ils ont 
prodigué.

Nialka, amenée incognito par Madame Babxlone,  
arrive dans ce milieu nouveau pour elle. Un peu émue 
tout d'abord, surprise des questions légèrement in­
discrètes qui ne lui sont pas ménagées,  elle s ’isole 
dans un coin avec Fleurange et elle lui fait part de 
ses chagrins.  Comment doit-elles’y prendre pour être 
aimée de son mari ? Fleurange,  flattée de la confiance 
qui lui est témoignée et de l ’hommage rendu à sa 
science de l ’amour,  donne avec abondance la consul ­
tation demandée : « Ma chère enfant, ma chère amie,  
vous avez un mari un peu impatient.  Cela  se conçoit.  
Mais vous êtes aussi par trop pudique.  Lorsqu ’il 
vient près de vous,  ne reculez point,  ne vous hérissez 
pas. Laissez-le faire. Il sera moins brusque si vous êtes 
moins timide. Aussi  bien, il ne vous fera rien de désa­
gréable. Et, au surplus, ne vous contentez pas d’être 
docile. Soyez accueillante, avenante, engageante 
même. » Nialka écoute la leçon et promet de la 
suivre ponctuellement. Elle retourne, pour un instant, 
auprès des autres amies de Fleurange.

On a annoncé à celle-ci une autre visite, très 
imprévue,  et qu’elle ne veut point manquer,  celle de 
Sergius. Le jeune roi n’y va pas par quatre chemins.  
Il propose à son ancienne maîtresse de l ’emmener

'^Cliché P. Nadar. RIOTOR SAROS-PATAIv (M. H il'ch)
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Cliché Larcher. skrgius (M. Sévérin) NIALKA (M1,e L. Yahno)
ACTE III

tout de suite, le soir même, eu Stamanie : on s’arrêtera, sans 
doute, un instant au Splendide Hôtel.  Fleurange s’étonne de 
cette impatience.  Tou t  d’abord, 
elle ne veut pas quitter Paris.
De plus, si le roi l ’installait 
comme favorite auprès de lui, 
que dirait la Stamanie,  que pen­
serait l ’Europe? Et  Fleurange 
veut savoir pourquoi  Sergius, 
qui vient de se marier,  est déjà 
las du bonheur conjugal.  Ser­
gius raconte, à son tour, son 
histoire. Nouvel le consultation 
de Fleu.range : « T u  t’es montré 
trop brusque, trop brutal. Sois 
moins égoïste. Aie de la dou­
ceur, de la patience. Ménage 
les transitions. L e s  t r a n s i ­
tions...  voilà qui est essentiel ! »
Sergius remercie Fleurange de 
ses conseils précieux.  Il s’en 
va  comme il était venu.

Après son départ, et lorsque 
Nialka a quitté aussi ses salons,
Fleurange a la satisfaction d’ap­
prendre qu ’elle a reçu un ins­
tant chez elle non pas seule­
ment un roi, —  ce qui est 
v r a i s e m b l a b l e ,  —  mais une 
reine, —  ce qui doit arriver 
moins souvent.

Voilà donc, de nouveau, les 
deux époux en présence. C o m ­

Cliché P. Naclar. s e r g i u s  (M. Séverin)

ment vont-ils mettre à profit la leçon qui leur a été donnée? 
Comment  joueront-ils le rôle qu ’on leur  a enseigné? T o u t

d’abord avec une exagération 
marquée.

C ’est, selon la loi du théâtre, 
le mari qui est maintenant trop 
timide,  et Nialka a trop d’au­
dace. Nialka avance à l ’excès et 
Sergius recule trop. Etonne­
ment des deux parts, questions, 
explication. Le roi apprend la 
démarche quelque peu impru­
dente et r i s q u é e  f a i t e  pa r  
Nialka.  Mais,  p u i s q u ’ e l l e  a 
réussi, il n ’a pas le courage de 
la gronder et il lui pardonne 
dans un baiser. L ’accord est 
obtenu,  accord parfait.

Le roi et la reine repartiront 
immédiatement  pour la Stama­
nie, où,  désormais, ils seront 
heureux et s’aimeront tendre­
ment. Tou t  de même,  ce bon­
heur ils le doivent à Madame 
Babylone et à Mademoisel le 
Fleurange,  deux personnalités 
« bien parisiennes ».

L e s  a u t e u r s ,  MM.  Léon 
Xanrof  et Michel  Carré,  ont 
intitulé leur ouvrage comédie 
fantaisiste. Le titre, non en­
c o r e  v u ,  es t  a s s e z  b i e n
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ACTE III

imaginé.  Ce sont, en effet, de fort jolies scènes de comédie que 
celles qui mettent en présence, au premier et au troisième 
acte, le mari et la femme, 
le roi et la reine. D ’autre 
p a r t ,  c e r t a i n s  person­
n a g e s ,  comme l ’inten­
dant, la dame d’atours, 
sont de pure f a n t a i s i e ,  
presque d ’ o p é r e t t e .  Le 
tout forme un ensemble 
des plus agréables. En 
vérité,  P ou r être aim ée, 
c ’est un conte aimable, 
avec des coins de vérité 
humaine,  qui se laisse 
écouter sans un moment 
d’ennui,  et qui, par ins­
tants, donne un plaisir 
extrême.

T r è s  b i e n  montée,  
comme toujours à l ’A ­
thénée, —  M. Abel  Deval,  
le directeur,  doit être fé­
licité le premier,  —  la 
« comédie fantaisiste » 
est aussi très bien jouée.

Mademoisel le Yahne est exquise dans le personnage de 
Nialka,  et M. Séverin se montre distingué etélégant dans celui de

Sergius. Les deux cari ­
catures de Riotor et Mal-  
gine sont dessinées avec 
beaucoup de tact et d ’es­
prit par M. Hirch et Ma­
demoiselle Marthe Alex.  
Très a m u s a n t e  a u s s i ,  
Madame Leriche,  dans le 
rôle de la somnambule 
hermétique.

Des rôles à côté sont 
tenus, comme il convient, 
par MM.  Trévil le,  Four-  
nier,  Bullier,  Violette.  Je 
m ’en voudrais d’oublier 
Mademoisel le Louise Bi- 
gnon (Fleurange), tou­
jours jolie et charmante:  
des  f e m m e s  agréables 
l’entourent,  M e s d a m e s  
J. Raphaël lc ,Ardy ,de Los 
Rios,  d’Albe,  Gauthier,  
J’en passe certainement 
encore.,  .et des meilleures.

A D O L P H E  A D E R E R .(>liiu l , Yahne) (M. Séverin)
A C T E  III
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ACTE I*r

opéra-bouffe ! Enfin ! Y  avait-il assez longtemps 
qu’on nous le faisait espérer, l ’opéra-bouffe 
renouvelé,  modernisé,  artistique ! On avait 
beau innover dans la comédie,  le drame, le 
mélodrame,  l ’opérette toujours aussi fasti­
dieuse, enfantine ou graveleuse continuait  à 
fredonner ses équivoques mazurkas et ses 

valses lentes à longs sous-entendus.  Il semblait que jusqu’à la 
consommation des siècles nous dussions subir des mariages 
fantasmagoriques dans des Hongries illusoires et des enlève­
ments à travestis dans des Balkans de 
carême.

Un beau jour, on annonça aux Bouffes- 
Parisiens une direction nouvelle,  la di­
rection Tarride,  avec, dans son directo­
rial portefeuille,  un véritable o p é r a -  
bouffe, les Travaux d ’H ercu le. Cette 
nouvelle fut accueillie avec des pæans 
allègres. Enfin nous allions voir renaître 
de ses cendres glorieuses l ’opéra-bouffe 
où s'étaient complu les loisirs de nos 
pères, l ’opéra-bouffe d’Offenbach et 
d’Hervé,  que les faiseurs récents de 
musique légère, trop modestes ou trop 
conscients de leur insuffisance, avaient 
cru devoir répudier et renvoyer aux lé­
gendes grecques ! Enfin, un jeune c o m ­
positeur se risquait,  à la suite de deux 
librettistes aventureux et fringants,dans
les chemins desertes et devenus dan- M g . - a , d e  c a i l l a v e t  m , t t  

gereux de la grande fantaisie burlesque.
Il était juste vraiment que le succès vînt récompenser ce trio 

de vaillants ; on sait qu ’ils n’eurent pas à se plaindre. L ’accueil

le plus chaleureux fut fait à celte délicieuse déformation d’une 
des légendes les mieux  accréditées d’autrefois et l ’on a fêté 
comme elles le méritaient les trouvailles musicales dont abonde 
la partition du jeune maestro Claude Terrasse.  Les auteurs des 
Travaux d ’H ercu le  ont remis en faveur une forme d’art dont 
les attentions lassées s ’étaient détournées ; ils ont diverti et 
charmé un public parisien avec des inventions légères ou pro­
fondes qui toutes relèvent de la divine Fantaisie.  Q u ’ils soient 
donc les bienvenus et plaise aux dieux d ’autrefois,  aux dieux 
légers de THellade,  aux dieux charmants des époques de violette

et de laurier-rose, que leur audace soit 
contagieuse !

L ’idée première des Travaux d ’H cr-  
cule est des plus ingénieuses.  MM.  G. de 
Caillavet et R. de Fiers ont imaginé un 
Hercule en qui le courage,  la bravoure,  
l ’intrépidité ne sourdent point avec une 
véhémence de jet terrifiante, mais qui, 
tout au contraire, a des dispositions 
extraordinaires pour « se défiler ». En 
un mot,  combien expressif!  le divin 
Hercule a « la flemme ». C ’est un au­
guste paquet,  mais un paquet tout de 
même, une chiffe olympienne,  mais une 
chiffe incontestable.  Il a du muscle,  
parbleu ! et ses biceps le long de ses 
bras, jupitériens d’origine, font destor-  

s e  m . r . d e  f l e r s  sadcs fort honorables ; oui,  mais voi là :
il n ’a aucun plaisir à faire travail ler ce 

muscle magnifique.  Pour  le moment,  Hercule est l ’idole des 
Tyriens qu’il éblouit de son prestige. Ses désirs sont des ordres :
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ses avis sont des lois. Il a la faveur du peuple ; il est le héros 
national.  La vérité sur Hercule,  deux personnes la savent, pour­
tant, mais ont la délicatesse de ne pas la répandre. C ’est Omphale  
et Palémon,  la femme légitime d ’ Hercule et son serviteur, quisé 
trouve être en même temps son demi-frère, par suite d’une fan­
taisie supplémentaire de l ’impulsif  Jupiri. Omphale soupire ; son 
prestigieux mari est le plus décevant des époux;  sous prétexte 
d’entraînement progressif  et rationnel,  Hercule se tient sur une 
réserve fort o u ­
trageante p o u r  
la blonde et ro­
manesque petite 
femme. Et  nul 
ne s’avise de ve­
nir offrir à la dé­
laissée des con­
solations extra­
conjugales;  car 
—  le prestige, 
toujours le pres­
tige ! — les « jolis 
blonds » tyriens 
ne sê s o u c i e n t  
pas d’avoir une 
a f f a i r e  a v e c  le 
formidable Her­
cule. Et tout est 
pour le m i e u x  
dans le meilleur 
des ménages hé­
roïques et dans 
la plus complai ­
sante des c i t é s  
e n t h o u s i a s t e s  
jusqu’au jour fa­
tal —  ah! com­
bien ! —  de l ’ ar­
rivée d’Augias.
Augias,  .sports- 
m a n  étranger,  
aux écuries fa­
meuses,  vient de 
s ’établir à Tyr .
C ’est un homme 
de b o n  s e n s ,  

p o u r v u  de  
p o i n g s  é n e r ­
giques. Il se de­
mande sur quels 
exploits est fon­
dée l ’extraordi­
naire renommée 
d’Hercule et se 
r é p o n d  a v e c  
tranquillité qu’il 
n’a encore ac­
c o m p l i  aucun 
des travaux mi­
rifiques que les
prédictions bénévoles lui dédient. Alors  ? Augias veut entrer au 
cercle de T y r  ; la mauvaise volonté systématique d’Hercule 
contre les étrangers —  suspects a p r io r i , puisque étrangers —  l ’en 
empêche. Augias furieux cherche Hercule pour avoir avec lui 
une explication. Ici, les auteurs ont été inspirés de la façon la 
plus heureuse et la plus réjouissante. Dans une scène excellente 
et diverse, ils nous font assister à l ’entrevue orageuse d’ Hercule 
et d’Augias.  Augias,  qui est un solide gaillard, bien en voix, bien

en muscles,  dit à Hercule son fait avec une liberté pleine de 
verdeur. On s’attend à voir bondir sous l ’insulte le héros 
national ; hélas ! il se contente de réponses évasives et de menaces 
éventuelles ; il ne met quelque énergie virile que dans ses refus 
de rencontre singulière avec le vil étranger ; d ’abord il n ’a pas 
le droit de se battre, il est trop fort. Pour le décider,. Augias  qui 
a deviné la couardise congénitale du Héros,  le bafoue publ ique­
ment, le persifle, le décore de tous les noms d’oiseaux et, fina­

lement,  à la stu­
peur terrifiée ou 
à la terreur stu­
péfiée du chœur 
antique,  lui as­
s è n e  u n e  gifle 
maîtresse,  u n e  
gifle é n o r m e ,  
magistrale,  ton­
nante. Hercule ,  
a v e c  une bon­
h o m i e  c h a r ­
mante,  constate 
s o n  c a s ,  l e  
trouve fâcheux 
et  l e  r e g r e t t e  
p o u r  A u g i a s  
dont les respon- 
s a b i l i t é s  s’ag ­
gravent de m i ­
nute en minute ; 
c a r ,  q u e l q u e s  
instants aupara­
va n t ,  H e r c u l e  
l ’avait s u r p r i s  
occupéagréable- 
ment —  trop —  
àembrasserdans 
le cou la rav is­
sante Omphale,  
d o n t  ce t  i n ­
trus a l ’a u d a c e  
d’être fort épris. 
T o u t e s  ces in­
sultes vont finir 
par coûter  cher 
à A u g i a s ,  un  
prix fou ; et c’est 
ce que lui an­
nonce,  en dan­
s a n t  u n e  pyr- 
r h i q u e  mena­
ç a n t e ,  l e f i ls 
de J u p i t e r  et 
d’Alcmène.  A u ­
g i a s  hausse les 
épaules et sort 
tranquil lement,  
m a g n  ifi q u e  de 
scepticisme.

A u  s e c o n d
acte, qui se passe le lendemain, nous sommes dans les jardins 
d’Hercule,  à l ’heure crépusculaire.  Le Héros n’a encore rien 
fait de ce qu’il avait annoncé ; il a passé toute la journée allongé 
sur son lit à couver son héroïque « flemme ». Malheureusement 
pour lui, l ’instant approche où son prestige de héros va peut-être 
subir une atteinte irréparable.

En attendant, son prestige de mari est fort compromis.  
Augias,  très épris de la radieuse Omphale et, par-dessus le

Cliché Larcher. h e r c u l e  (M. Tarride) a u g i a s  (M, Colas) o m p h a l e  (M11® Diéterle)
ACTE I**
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marché, ravi de jouer au grotesque Hercule un tour de sa façon, 
décide dans un duo enflammé et char­
mant l ’épouse légendaire à « filer » 
avec lui. El le y  consent et, pour que 
leur fuite ne soit troublée en rien, elle 
force Augias à s’affubler de la peau de 
l ion et à s’emparer de la massue car­
navalesque qui constituent les « ins­
truments de travail » d ’Hercule.

Cependant le soir tombe et le fils de 
Jupiter se trouve fort empêché;  il est 
« moins cinq » qu ’il ne soit définitive- 
mentreconnu pour le moins efficace des 
demi-dieux et le plus pleutre des héros.
Il se lamente ; il s ’adresse poliment,  
puis vertement à son i l lustrepapa Jupi­
ter « qui le laisse dans une mélasse 
amère » ; il va être conspué par la po­
pulace quand.. .  le miracle espéré se 
produit.  Les cages de sa ménagerie sa­
harienne ont été ouvertes par un poète 
délirant ; les fauves du désert font un 
vacarme de tous les diables et bon­
dissent dans les jardins, la gueule pâ­
mée ; des malheurs sont imminents ;
Hercule s’enferme héroïquement dans 
sa chambre.  Tou t  à coup, des accla­
mations,  des hourrahs,  des hip! hip ! 
enthousiastes le forcent à descendre.
Un chœur formidable le salue et 
l ’exalte. Grâce au héros, les monstres 
africains ont mordu la poussière.

Photo. Studio. p a l é m o n  (M. V. Henry)

La vérité, d’une simplicité délicieuse,  est qu’Augias,  fuyant 
avec Omphale,  a dû se frayer un pas­
sage à coups de matraque et qu ’il a 
opportunément abattu une demi-dou­
zaine de fauves déchaînés. La peau de 
l ion, la massue et surtout la présence 
d’Omphale à ses glorieux côtés, l ’ont 
fait prendre pour Hercule et c’est ainsi 
que le héros se trouve bénéficier d’une 
aventure dont le mari,  décemment,  ne 
saurait se réjouir. O joyeuse relativité 
des choses ! Hercule,  convaincu de sa 
conjugale infortune,  s’en consolerait  
v o l o n t i e r s  a v e c  q u e l q u e s  bonnes 
siestes, mais l ’ère des exploits est ou ­
verte —  bien malgré lui —  et il doit les 
continuer; telle lui dicte sa conduite le 
bien gênant enthousiasme populaire.

Et  le voi là,  sans conviction,  lancé 
à la poursuite d’Augias et d’Omphale.  
Or,  miracle de la prédestination, A u ­
gias ne peut faire un pas sans rencon­
trer les curieux cas tératologiques dont 
il avait été prédit qu’Hercule purge­
rait la terre. Ce sont successivement 
les oiseaux du Stymphale,  le géant 
An t ée , l a  biche aux pieds d’airain, les 
dragons des Hespérides,  etc., etc.. .  
Augias accomplit ,  la massue haute,- 
cette jolie série d'exploits sans se dou­
ter qu ’en raison de son accoutrement 
herculéen toute la gloire en est indû ­

Cliché Larcher. M O U S S A R I O N  P A L E M O N  H E R C U L E  A M P H I T H E U S  E R I C H T O N A  O R P H E E
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ment,  attribuée à Hercule qui le suit 
à quelques verstes. Augias fait la 
besogne héroïque;  Hercule,  accom­
pagné de son fidèle Palémon,  cueille 
les lauriers, récolte les palmes, se 
gave aux festins, vide les coupes 
d’honneur et vole d’apothéose volée 
en apothéose volée ; mais ce n’en 
est pas moins lui seul qui a le « suc­
cès » total.

« Le succès », tout est là!  Dans 
une scène très neuve et d’une qualité 
vraiment rare, la toute mignonne 
Omphale ne se gênepas pourle  faire 
comprendre à ce nigaud d’Augias.
Q u ’est-ce qui a le succès? Hercule,  
n’est-ce pas? C ’est dire que déjà 
l ’âme de la petite femme lui revient 
et, en effet, elle finit par « balancer » 
le héros sans prestige pour le char­
latan prestigieux.

Augias,  qui fait contre mauvaise 
fortune mauvaiscœur,  veut se venger 
de l’ingrate et perfide Omphale.  Mais 
le malheureux belluaire, qui décidé­
ment n’a pas la main, trouve moyen 
de venir déclarer que c’est lui et non 
pas Hercule qui a tout fa i t ,  juste au 
moment  où la police tyrienne allait 
arrêter le grand homme pour le 
krach épouvantable et l ’immense es­
croquerie «des colonnesd’Hercule».
Augias est coffré à sa place et il irait 
vraisemblablement moisir s u r  la 
paille humide des cachots,  si, magna­
nime, Hercule ne le sauvait à la dernière minute,  l ’obligeant,  lui 
aussi, ô imprévu! à crier avec tout le monde : «Vive Hercule!  »

C ’ est la moralité de ce conte 
aussi plein de sens que d’heureuses 
folies et qui retrouve d’une façon 
fort détournée et buissonnière la 
philosophie de l'E nnem i du Peuple  
d’ Ibsen, l ’une des plus hautes con­
ceptions dramatiques de ce temps.  
L ’ennemi du peuple,  c’est celui qui 
a raison contre le peuple et qui ac­
cepte de rester seul de son avis, 
malgré les huées et les pierres ; mais,  
presquetoujours,  l ’ennemi du peuple 
s’amende et peu à peu lui devient 
complaisant;  il compose,  il pactise, 
il se désavoue soi-même et consent 
à avoir tort avec tout le monde plutôt 
que d’avoir glorieusement et dange­
reusement raison tout seul. Et  c’est 
l ’ironique et pessimiste conclusion 
des librettistes qui, sans paraître y  
toucher,  sont de profonds psycho­
logues et desmoralistes terriblement 
avisés, mais de si belle humeur et de 
si joyeuse verve qu’on feint de ne pas 
saisir toute la portée de leur satire.

Il est vrai que le musicien auquel 
ils se sont adressés ne laisse pas au 
spectateur le temps de la réflexion. 
Claude Terrasse a la première des 
qualités qu’on est en droit d’attendre, 
bien plus que l ’on exige, de l ’ambi­
t ieux compositeur  qui tente l ’aven­
ture « bouffe », à savoir : le mouve­
ment. Avec lui, ça ne traîne pas ; les 
chœurs marchent ,courent ,ga lopent ;  

c ’est irrésistible et tous ses fin a les  rappellent par leur verve 
endiablée et leur merveilleux mouvement les époques héroïques

Cliché Larcher. O M P H A L E  H E R C U L E
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des grandes offenbacchanales, si l ’on nous permet cette expres­
sion un peu hardie.

Mais la vraie originalité de Terrasse n’est pas là et c ’est une 
qualité bien au-
t r e m e n t  p r e - 
cieuse qui nous 
parait le caracté­
riser et justifier 
n o t r e  confiance 
en  s o n  a v e n i r  
dramatique : il a 
le don de l ’inven­
tion rythmique ; 
i l  t r o u v e  d e s  
r y t h m e s  n o u ­
veaux, d’une co­
casserie, d’unim-  
prévu burlesque, 
d’une f a n t a i s i e  
b o u f f o n n e  i n ­
comparables— et 
inédits. Il n’est 
pas de composi­
t e u r  a c t u e l  qui 
possède au même 
degré ce sens du 
c o m i q u e  mélo­
d i q u e  et c e t t e  
spontanéité d’i­
magination.

M a i s  n o u s
serions ingrats de ne pas reconnaître l ' importante part qu ’ont 
eue dans ce gros succès les remarquables interprètes de 
M M .  de Caillavet,  de Fiers et C.  Terrasse.  A  toute divâ tout 
honneur.  Citons en tête la ravissante et si ravie d’être ravie

Cliché Larcher. O M P H A L E  ( M lle

ACTE

Omphale,  Mademoiselle Diéterle,  l ’exquise transfuge des Varié­
tés, en qui ce rôle a consacré l'étoile future de l ’opéra-bouffe; 
elle y  a été aussi parfaite chanteuse qu’habile comédienne. A

côté d’el le,  son 
royal ,  olympien 
et f o r m i d a b l e  
époux,  Tarr ide,  
a été fêté. T a r ­
ride ne se co n ­
tente pas d’être 
un des tout pre­
miers comédiens 
de ce temps (rap- 
pelez-vous VEn-  
ch a n  terrien t), il 
lui plaît encore 
de s’affirmer l ’un 
de nos meilleurs 
fantaisistes et il 
n’a qu’à le vou ­
loir pour excel­
ler dans un rôle 
b o u f f e .  E n f i n  
V i c t o r  H e n r y ,  
en Pa lém on,  a 
remporté un suc- 
c è s  p e r s o n n e l  
très, v i f  ; il a été 
exquis de bon­
h o m i e  s a u t i l -  
lanteetnarquoise 

dans le personnage spirituellement farce du plus « f e i g n a n t  » 
des demi-frères du plus « feignant » des demi-dieux.

ROMAIN  C O O L U S.

D ié te r le )
1 er

X A N T H I A S  H A N N O N
(M. Kerny) (M. G. Durand)
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